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A. HANS

HET SPOOK VAN SYLT

1.

Peter Lorsen ging met een zitbad over zijn
hoofd langs den weg. Hij had het gehaald bij den
smid te Westerland, op het eiland Sylt, dat toen
— tachtig jaar geleden — nog Deensch was, maar
nu aan Duitschland behoort.

Peter Lorsen moest het bad naar een landbou-
wer brengen en zou een fooi krijgen. Hij kon nu
niet goed zien, waar hij liep. Hij keek maar naar
den grond. Plots bonsde hij tegen iemand aan.

~— Dommerik! klonk het nijdig.

Peter schoof het bad achteruit. Een meisje, dat
hij in den rug gestooten had met zijn bad, keerde
zich boos om.

— Maartje, ik wist waarlijk niet, dat gij voér
mij staptet, zei Peter Lorsen.

— Ge moet uit uw ocogen kijken!

~— lk kon niet met dat bad.

~ Draag het dan anders!

—- Wel, we gaan denzelfden kart uit. We kun-
nen elk een oor vastnemen, en zoo samen het bad
dragen.

~ Neen, hoor! lk heb uw gezelschap niet
noodig.
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— Ge zijt altijd zoo onvriendelijk tegen mij,
Maartje. Dat doet me groot verdriet, hernam Pe-
ter huichelend.

— En heb ik er geen reden voor? Wie plaagt
er ons altijd? Wie tikt er 's avonds op de luiken,
om ons te doen schrikken of balkt allerlei dieren
na? Wie heeft er steenen door den schoorsteen
geworpen ?

- — Als er iets gebeurt, wordt het altijd op mij
gestoken. Ik ben de zondebok van Rantum.
3 - — Ge zijt een onschuldig lammetje. Toe, ga
: maar door!

— O, ik heb geen zin om voor u hard te loo-
pen, hoogmoedige meid. Ge denkt, dat ge veel
meer zijt dan ik, omdat uw vader kapitein is.

Maartje Geerkens antwoordde niet meer. Ze

i stapte zelf vlugger voort en nam toen een pad
door de duinen. Ze wilde met Peter Lorsen niets
te maken hebben. Zijn moeder, een weduwe,
moest hard werken voor haar brood. Peter, haar
zeventienjarige zoon, voerde weinig goeds uit. Hij
was de schrik der buurt. Hij had een paar reizen
gedaan als matroos met een schip, maar dat be-
viel hem niet. Hij was bij een boer in dienst
geweest, doch die zond hem weg. Eigenlijk leefde
hij nu op kosten van zijn arme moeder, en het
kon hem niet schelen, dat men er schande van
sprak. Hij woonde evenals Maartje Geerkens op
Rantum, een klein dorp van Sylt. Het was eens
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veel grooter geweest. Maar de zee knaagt aan
deze eilanden en bij hevigen storin rukte ze dan
de ondermijnde stukken af, juist zooals het aan
de Vlaamsche kust gebeurd is. En men wist nog,
van geslacht tot geslacht, dat de groote, schoone
kerk van Rantum met haar hoogen toren en loo-
den dak, en de omringende huizen in den Aller-
heiligenvloed van 1436 door de golven van het
land gescheiden werden. Nog jaren stak de kerk
boven de zee uit. Visschers haalden het lood van
het dak en braken steenen uit de muren, om
huisjes te bouwen. En eindelijk stortte de ruine
in. Nu bedekte de vloed het oude Rantum.

Maar niet alleen de zee wekte ontzaglijke
schade. Dat deden ook de duinen, die land en
weiden met hun zand bedekten. Bij hevigen wind
woel nog het zand in wolken op. Het prikte dan
den mensch, die zich dan buiten waagde, als met
spelden in het gelaat. Het verborg gras en vruch-
ten. Men sprak zelfs van de wandelende of de
vliegende duinen. (1)

(1) Twee honderd jaar geleden vernielde het stuif-
zand aldus het dorpje Zuidschoote, tusschen Veurne
en Duinkerke. In een nacht stortten kerk en huizen in
en werden ze met zand bedekt. Nog steekt de oude
kerktoren boven de duinen uit. Het nieuwe dorp werd
verder landinwaarts gebouwd, Zoo is het overal langs
de Noordzee dezelfde geschiedenis.
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En nog breekt het water brokken van Sylt af.
Dat zag ik, toen ik het eiland bezocht en bij het
Roode Klif stond, waar over eeuwen de bloeiende
haven Wenningstad verzonk, die 400 schepen kon
bevatten.

Men wees mij een donkere lijn in de golven
en zei, dat daar het verdronken land lag. En het
Roode Klif helt sterk naar beneden en neemt van
jaar tot jaar af.

Rantum was nu een armoedig dorpje. Maar
Maartje's vader was kapitein op een Hamburger
schoener en verdiende ruim zijn brood.

Maartje was zeventien jaar en lang en slank.
Ze leek wel ouder. Ook twee broers voeren op
zee. Bijna altijd was Maartje met moeder en Jo-
hanna, een kind van een ziekelijke tante, alleen.
Dat kind had moeder in huis genomen, om haar
zuster, die te Keitum woonde, te verlichten.

Maartje had een eenzaam leven, doch ze was
dat gewoon en verveelde zich niet. Ze zorgde voor
het stukje land, dat aardappelen en groente lever-
de, naaide en breide en in den Winter, zooals nu,
las ze ’s avonds veel.

Ze was thans naar Westerland geweest, het
grootste dorp van het eiland, om het een en ander
te halen voor Kerstmis, dat overmorgen gevierd
zou worden. Maar alvorens ze haar boodschappen
aan moeder toonde, stak ze verheugd een brief
omhoog.
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— Van vader, zei ze. De bode gaf hem mij.
— Laat gauw zien, sprak vrouw Geerkens.
— De brief komt uit Antwerpen.

Vlug las moeder luidop, wat haar man schreef.
Kapitein Geerkens vertoefde in de haven van
Antwerpen. Hij moest er lossen en dan weer laden
voor Spanje. Hij hoopte toch in Februari thuis te
zijn.

En moeder en dochter verlangden al naar dien
tijd. Het was toch een heel ander leven, als vader
bij den haard zat, zijn pijp rockte en levendig
vertelde van zijn reizen. In den Winter bleef hij
gewoonlijk een paar weken, omdat zijn schip dan
te Hamburg nagezien werd. 's Zomers kwam hij
enkele keeren voor een paar dagen.

Och, dat was de toestand in veel gezinnen! Het
eiland leverde geen werk op voor al die mannen
en jongelingen, die dus de zee kozen.

Maartje’s broers kwamen gewoonlijk maar eens
per jaar naar huis.

De dochter toonde nu alles, wat ze gekocht
had. Het kind klapte in de handén, toen ze de
versieringen zag voor den kerstboom.

Toen alles bewonderd was, borg Maartje haar
boodschappen weg.

Plots werd er voor het huis gefloten.

— Dat is die deugniet, Peter lLorsen, zei
Maartje. Hij viel me onderweg ook al lastig. Kijk,
nu staat hij daar te dansen als een gek.
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— De lummel! Hij zou beter voor zijn moeder
werken, bromde vrouw Geerkens.

— Ze is te fier om met een gewoon mensch
mee te gaan. Ze denkt, dat ze de prinses van Sylt
is, riep Peter. Waarom bouwt ge geen paleis?
Maar de Dijkdalman komt 's nachts aan de deur
rammelen van hoogmoedig volk! Groote streken,
omdat haar vader kapitein is. En als hij eens met
zijn schip naar den kelder gaat, wat zijt ge dan?
Zeg, ik mag zeker met Kerstmis geen pannekoe-
ken komen eten! ' ; :

Maartje kon het niet meer verdragen, liep naar
buiten en gaf den plaaggeest, die nu het bad neer-
gezet had, een flinke oorveeg.

— Hier hebt ge een pannekoek, zei ze. En
maak nu, dat ge weg komt.

Peter scheen eerbied te hebben voor haar kloeke
handen, want hij week snel achteruit en bleef dan
scheldend staan.

Eensklaps kreeg hij een paar klappen met een
paraplu van iemand, die van de andere zijde ge-
naderd was. En toen maakte hij zich geheel uit’
de voeten. Het was een stoere vrouw, die daar
stond.

— Nicht Antjel riep Maartje blijde uit.

— Hadt ge last met dien brutalen kinkel?
vroeg de vrouw. Ja, ik zag het wel. Ik kom even
binnen, maar ik moet nog naar Kampen, waar ik
tot overmorgen blijf.
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Ze trad met Maartje in huis en werd ook har-
telijk door vrouw Geerkens begroet.

— Ja, ik zit even neer, zei ze. Ik kom al een
heel eind, en ik moet nog naar Kampen. Mijn
mans zuster wordt morgen vijftig jaar. Ze wilde,
dat ik kwam. Wel zoo, Maartje, hadt ge het met
dien straatschender aan den stok? Ik heb hem
goed geraakt met mijn paraplu. Ik ken hem wel
van toen ik hier op Rantum nog woonde De zoon
van vrouw Lorsen!

Nicht Antje was zeer spraakzaam. Ze babbelde
maar voort.

— Mijn man beweert dat de lorsens meeten
afstammen van de Hornumsche strand«chuimers,
die hier vroeger zoo huis hieldsr, vervolgds ze.
En het kan best, dat deze rakker van hen zijn
valsche streken in het bloed heeft. Die rcovers
zijn nog zoo lang niet verdwenen. Ha neen, 't is
op zijn best honderd jaar geleden, dat ze Manne
van Archsum beroofden en vermoordden Manne,
die nu als Dijkdalman nog in de duinen 1ond
spookt. Ja, Manne strandde hier voo:r de kust met
zijn schip en de Hornumsche zeeschuimers waren
er als de kippen bij, om hem aan te randen, al was
“hij een Syltenaar. Ze plunderden hem uit en dood-
den hem dan. Ze stopten hem onder het zand.
Maar Manne stak zijn rechterhand omhooy. En
de schelmen hakten die af. En sedert loopt Manne

vooral rond Kerstmis rond en steekt met ziir lin-
kerhand die afgehakte rechterhand vooruit.

— Dat is een akelige geschiedenis, zei vrouw
Geerkens. 1k heb ze meer gehoord.

— Ze noemen Manne, den Dijkdalman, om-
dat hij in het Dijkdalzand begraven werd. Ja, ie
Hornumsche kerels waren echte strandroovers,
vervolgde nicht Antje. Maar zoo woonden er o«
op de andere eilanden. De gasten van Fohr waren
al niet beter.

Fohr is een eiland, dat dicht bij Sylt ligt.

— Ik heb het mijn grootmoeder dikwijls hoo-
ren vertellen, ging de spraakzame vrouw voort.
Er was een Hollandsch schip met kaas gestrand
bij Hornum. En men rolde de bollen kaas over het
strand. Kaas was er in alle hutten. De menschen
aten er zoo gulzig van, dat ze ziek werden. Dat
nieuws hoorden ze op Fohr. En er kwamen twee
mannen van ginder bij avond om ook kaas te
halen. Ja, die lustten ze op Fohr ook. Maar de
Hornummers weerden vreemde kapers. Er stond
een van hen op het strand. Juist rees de maan in
de verte boven de zee.

— - Wat zoudt ge willen? vroeg de Hornummer
aan die van Fohr.

— Wel, we hebben gehoord, dat er hier kaas
aangespoeld is, zooveel, dat gij ze laat liggen,
antwoordde er een. We zouden ook wel een paar
bollen kunnen gebruiken.
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— Ge komt te laat. Och, kijk, daa: driift er
nog een, riep de Hornummer uit en hij wees naar
de maan, die boven het water rees. Roe’ er viug
heen! ried de snaak.

De mannen van Fohr sprongen in hun boot. En
wat trokken ze aan de riemen, om de maan te
grijpen! De strandlooper haalde vrienden. Wat
hadden ze een plezier en nog meer, toen 1.1 een
uur de beetgenomen kerels beschaand terugkeer-
den. De mannen van Fohr moesten allerlei spot
hooren. En daarom zeggen ze nu op Sylt nog wel
eens van iemand, die iets onmogelijks najaagt:
« Hij roeit naar de maan, net als de mannen van
Fohr, die meenden, dat ze een Hollandsche kaas
konden pakken ». O, grootvader wist daar veel
van te vertellen. Ja, de Hornumsche roovers wa-
ren wreede kerels. Ze werden gelukkig gevangen
genomen en te Westerland aan de galg gehangen
Hoe kom ik nu zoo over hen te spreken? O, ja,
door dien deugniet Lorsen. Voorzeker zal hij van
dat volk afstammen. Ze moesten hem maar
naar een gesticht op het vasteland sturen. Er
komt toch niets van hem terecht. En hier doet hij
de menschen last aan.

Vrouw Geerkens wilde nicht Antje over die
oude verhalen doen zwijgen.

— Eet een boterham met ons mee, zei ze. :

— O, neen, dank u. Ik moet nog naar Kam-
pen en ik zit mijn tijd te verbabbelen. Ik ben ook

al bl] Kaat]e Boon binnen geweest, ze is maar
ziek: en dan hield Wieske L.uden me een half uur
op met een verhaal over haar man, die zun voet
verstuikt heeft.

— Zao 20 ge al een tijd van huis en een
boterham zal smaken. Kijk, Maartje is al brood
aan het snijden.

— In de gauwte dan..

Maar nicht Antje had toch nog geen haast. Ze
ratelde maar door, ook onder het eten en pas een
half uur later nam ze haar korf en haar paraplu
om de reis naar het Noorden te vervolgen.

— Het zal vlug donker zijn. En ik zou niet
gaarne den Dijkdalman ontmoeten, gekte ze.

Hartelijk nam ze afscheid en ze beloofde op
den terugtocht nog eens aan te komen, om te ver-
tellen, hoe het feest geweest was.

Moeder en dochter deden haar uitgeleide tot op.
den weg.

Maartje ruimde de tafel op en dan nam ze haar
spinnewiel om de wol van de eigen schapen te
spinnen.

Spoedig was het denker. De deur en de luiken
werden gesloten; het vuur brandde lustig, de lamp

verspreidde een zacht licht en tevreden zaten
vrouw Geerkens en Maartje in hun eenzame wo-
ning. Johanna speelde met een pop tot ze om
zeven uur naar bed werd gebracht. Ze sliep bij
Maartje, die goed voor haar nichtje zorgde. Het



kind zei een gebedje voor om van God herstel te
vragen voor de zieke moeder.

Te negen uur legden vrouw Geerkens en
Maartje zich ook ter ruste. De dochter vreesde
soms wel deze eenzaamheid. Ze zou liever te
Westerland wonen, maar moeder was aan dit
huis gehecht. Ze had het van haar ouders geérfd.

Vanavond voelde Maartje ook wat angst. Gelijk
de meeste eilanders, die daar op een smalle strook
land in de zee woonden en zooveel stormgebulder
hoorden, was het meisje bijgeloovig.

Waarom had nicht Antje die akelige geschiede-
nis van Manne, den Dijkdalman opgehaald?

Maartje kende het verhaal wel. Verleden Win-
ter, een dag na Kerstmis, had de oude Siemen, die
met visch leurde, Manne ontmoet en er de viucht
voor genomen. Er waren zulke akelige dingen op
Sylt gebeurd. Na een storm spoelden er soms ver-
dronken zeelieden aan. Vroeger begroef men die
in de duinen, bij de plaats, waar men ze vond,
zonder kist of eenige plechtigheid, maar de
voogd: de overste van het eiland, had voor deze
onbekenden een begraafplaats laten aanleggen. (1

(1) Toen ik op Sylt vertoefde, heb ik ook dit kerkhof
bezocht, dat zeer net onderhouden wordt. Op een zerk
staat een roerend gedicht over hen, die op zee sterven,
ver van familie en in den vreemde als onbekenden
begraven worden, maar wier « huis » de Hemel is.

v

En rond Sylt waren dorpen verzonken.

Huiverend legde Maartje zich te bed, naast het
slapend kind. Het zou veel plezieriger zijn als
vader en de broeders altijd thuis waren. De men-
schen te Niebul en Hussum op het vasteland,
plaatsen waar ze in den Zomer wel eens heen
voer met een visscher, leefden toch veel rustiger.
Men zei, dat heel Sylt eens moest verzinken in de
Noordzee, die men wel Moordzee mocht noemen.
En toch bleven de menschen er.

Plots richtte Maartje zich op. Wat hoorde ze
nu? Er werd op de deur geklopt. Moeder riep
haar al.

— Ik kom, antwoordde Maartje.

Wie kon er nu nog zijn, zoo laat? Een van de
buren, die hulp noodig had, waar misschien
iemand ziek was gevallen. Dan kwam men dik-
wijls naar moeder, die allerlei geneesmiddelen in
huis had. De naaste gebuur woonde vijf minuten
gaans van hier.

Maartje stond vlug op en kleedde zich wat. In
een paar oognblikken was ze beneden.

— Er wordt geklopt. Vraag eens wie daar is,
zei vrouw Geerkens van uit haar bedstede in de
woonkamer.

Eerst stak het meisje de lamp aan. Als ze
iemand moest binnen laten, moest die dan toch
niet in het donker sukkelen. Dan opende
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ze de binnendeur van het ruime portaal. Weer
klopte men.

— Wie is er daar? vroeg ze.

— O, Maartje, ik ben het, Johanna Siemen.
Mijn dochter is zoo ziek geworden... ik kom om
een drankje van uw moeder, klonk een klagende
stem. ;

Het was wel deze van de oude visschersweduwe
uit de duinen.

Maartje aarzelde dan ook geen oogenblik,
schoof de grendels weg, draaide den sleutel om,
en opende de voordeur.

— Kom binnen! noodigde ze vriendelijk.

Een gebogen gestalte, gehuld in een doek, trad
in het portaal en volgde het meisje in de kamer.

— En wat scheelt uw dochter? vroeg Maartje
medelijdend.

Eensklaps schaterde een helle lach. Van onder
den zwarten doek kwam het treiterend gelaat van
Peter Lorsen.

De ‘schelm had een dikken stok in de hand.
Maartje gilde eerst van schrik. 't Leek wel of er
een roover binnen kwam. Dan werd ze woedend.

— Gemeene deugniet! riep ze uit. Moeder,
vervolgde ze, het is Lorsen, die zich voor deed
als Johanna Siemen.

— Moet ik nu die klappen van u en uw val-
sche nicht Antje eens terug betalen? vroeg de
indringer. Ik heb hier een goeden stok.

Vlug greep Maartje den stevigen koteraar va
den haard. Ze was nu niet bang meer. :

— Raak me eens aan, deugniet! En dadelijk
buiten! beval ze.

Maar Peter schermde behendig met zijn
knuppel.

— lk zal morgen naar den voogd gaan! dreigde
vrouw Geerkens uit de bedstede.

— Dat is als een stem uit een kelder! plaagde
Peter voort. Ligt ge warm onder de dekens, moe-
dertje? Och, ik wandel ’s avonds eens gaarne
rond. Dan is het zoo rustig buiten, en de zee zingt
zoo schoon. Maar ik wilde Maartje haar valsche
streken afleeren. Kan ik de oude, kromme Johan-
na Siemen niet goed nadoen? Juist haar stem, hé!
Het mensch ligt rustig te slapen. Maartje, ik had
u goed beet, he!

— Het is een schande! zei vrouw Geerkens.
En wilt ge nu weg gaan?

— Ik was juist van plan een lekkere theepunch
met u beiden te drinken en wat gezellig te pra-
ten. Wat doet ge zoo vroeg in uw nest? Het is
nog geen tien uur. Kom, kom, rakel het vuur op.
We kunnen beter vrienden zijn dan vijanden
Laat ons een kaartje leggen.

Maar met een vlugge beweging sloeg Maartje
hem den knuppel uit de handen, en gaf den bru-
talen vlegel toen een fikschen klap op den schou-

.der. Het was er een, die aankwam.
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— Valsche feeks! schreeuwde Peter, maar toen

het meisje haar wapen weer verhief; liep de slun-

gel haastig door het portaal heen.

Véér de deur barstte hij in gemeene scheld-
woorden uit. Bij den haard stond een emmer wa-
ter. Maartje nam dien, trad naar de voordeur en
goot het water over Petey uit. De jongen
schreeuwde van schrik.

— O, ik ben doornat! kreet hij.

— Water is niet droog! spotte Maartje en sloot
de deur.

Peter gaf er 1og een stamp tegen, maar ver-
trok dan toch.

— O, hoe verzint die deugniet het! Ja, nicht
Antje heeft gelijk: hij moet van de strandroovers
afstammen, zei moeder.

— Het was juist of ik de oude Johanna hoorde.
Maar ja, Peter kan zooveel menschen en dieren
nabootsen. Maar morgen zal ik naar den voogd
gaan. Nu drijft de schavuit het te ver!

= O 70k 75l zeker gaan. Fen mensch is 's
nachts niet veilig meer in zijn huis. Hoe durft hij
het! Het is ongehoord brutaal,

# %
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Den volgenden morgen begaf vrouw Geerkens
zich naar Westerland. Hier woonde de voogd, de
overste van het eiland, door de Deensche regeering

aangesteld.(1) Ze werd vriendelijk ontvangen
door den voogd, die aandachtig naar haar verhaal
tuisterde. Hij zou Peter ontbieden en hem straffen.

— Och, straffen is misschien nog niet noodig,
maar lees hem eens goed de les, zei de goedhartige
klaagster.

In den namiddag moest Peter naar Westerland.
Hij werd er tot den volgenden dag in het gevan-
genhok opgesloten. Woedend keerde hij terug.
Maar hij durfde toch niets te zeggen, toen hij
voorbij het huis van vrouw Geerkens ging.

I1.

Men had op Sylt vroolijk kerstfeest geviera.
Ook bij vrouw Geerkens stond de kerstboom
twee dagen lang. Er waven kennissen uit de buurt
geweest en ze hadden kerstliederen gezongen,
spelletjes gedaan, van de pannekoeken gesmuld,
en een zeer prettigen namiddag en avond door-
gebracht.

Het was nu drie dagen vé6r Nieuwjaar. Maartje
begaf zich tegen vier uur naar Westerland, waar
er een feestje plaats had met zang en voordracht.

— Geeft ge er werkelijk niet om alleen thuis
te blijven? vroeg ze bezorgd aan haar moeder.

(1) Sylt behoorde toen aan Denemarken. Nu is het
bij Duitschland.
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— Wel neen, kind! Geniet maar eens goed.
Ik gun het u van harte.

— Het is jammer, dat ge niet mee gaat.

— Met johanna kan dat immers niet. Het zou
te laat worden voor het kind. Kleed u warm aan.
Het is guur weer. Ge zult gezelschap hebben
om terug te keeren.

— O, ja, er zijn er nog vijf van Rantum, die
naar het feest gaan. Aleida is reeds van morgen
naar Westerland vertrokken.

Aleida was een vriendin.

Dicht bij haar huis nog ontmoette Maartje,
Lorsen.

— O, de prinses mag naar het feest te Wester-
land, zei hij treiterend. Wat is ze schoon gekleed!
Haar vader is immers kapitein.

— Moeten we nog eens naar den voogd gaan?
vroeg Maartje.

— Verklikkersvolk! Maar ik vergeet het niet,
dat ik voor u een nacht in het kot gezeten heb.

— Het was te kort. En laat me nu gerust! En
pas op! Bij het minste, wat ge doet ,klagen we u
weer aan.

— Mauwvegers van den Voogd'

Maartje ging verder. Sedert zijn straf had Peter
zich toch rustig gehouden.

Het was donker, toen Maartje te Westerland

e AR

aankwam, dat toen nog spaarzaam verlicht was. (1

Maartje begaf zich naar de feestzaal. Ze was
een der eersten, maar ze zat er warm en spoedig
kwamen er kennissen. Zoo’'n bijeenkomst was wel
een heerlijke afwisseling in haar leven.

Er werd voorgedragen en gezongen en Maartje
vermaakte zich opperbest. De tijd vloog om. Te
half tien was het feest afgeloopen.

Maartje ging bij kennissen van Rantum om
met hen huiswaarts te keeren. Maar deze zeiden,
dat ze nog bleven. Men had nu muzikanten en

't jonge volk zou nog wat dansen.

— Ge doet toch ook mee? vroeg Aleida, haar
vriendin. K

— Moeder verwacht even na tien uur.

— En als het nu eens even na elf wordt?

— Moeder zou te ongerust zijn.

— Wilt ge dan alleen zoo door den avond?
Doe dat niet!

— O, de maan is al opgekomen.

— Uw moeder kan toch wel denken, dat het
op een feest gewoonlijk later wordt.

Maartje liet zich echter niet bepraten. Moeder
zat bovendien al den heelen avond zoo eenzaam.

(1) Nu is Westerland een moderne badplaats ge-
worden, en Sylt met het vasteland verbonden door een
dam, waarover de trein rijdt. 's Zomers is er op het
eiland zelfs een luchtvaartdienst.
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Aldus trok het meisje alleen den duinweg op.
Soms gleed als zilver het maanlicht over de streek;

dan weer werd het door een grauwe wolk ver-

duisterd. Het waaide vrij hard. Maartje was toch
wat bang. De akelige verhalen van Sylt kwamen
haar v66r den geest. Ze wilde ze verdrijven. Ze
kon beter aan het feest denken. Het viel haar
bitter tegen, dat ze geen gezelschap had. Ze stapte
vlug door en wenschte vurig veilig bij moeder
te zijn. Soms schrok ze van een zeevogel, die
voor haar voeten opfladderde; dan weer van den
wind, die zuchtend langs helmgras streek; of ze
zag een dwerghboom voor een gestalte aan... Ze
zette het op een loopen, tot ze toch hijgend haar
vaart moest verrminderen.

Eensklaps slaakte ze een gil.

Manne, de Dijkdalman! Daar rees hij véér
haar op, in wit gewaad. En met de linkerhand
stak hij zijn rechter vooruit. Hij begon vreeselijk
te zuchten.

— Ik ben Manne, zei hij dan met doffe stem.
Hornummers mij vermoord... mij, schipper van
Archsum op Sylt... in het zand gestopt... deze
hand afgekapt... geen rust.

En weer zuchtte hij akelig.

Hij zwaaide met die losse hand voor Maartje's
gezicht. Het meisje slaakte een luiden gil en viel
neer. Ze bleef liggen. En het spook verdween.

Ruim een uur later kwam het achtergebleven

groepje Tantummers vroolijk van de danspartij,
jongens en meisjes. Soms huppelden ze nog. Eens-
klaps bleven de voorsten staan.

— Hier ligt iemand! riep een jonkman en hij
boog zich over Maartje.

Dadelijk herkende hij haar.

— Het is Maartje Geerkens!

Dadelijk was de vroolijkheid uit.

— Wat is er gebeurd? vroeg er een.

Maar dat wist natuurlijk niemand.

— Zeker gevallen!

— Is ze gewond?

— Ligt ze bewusteloos?

— Ze is toch niet dood?

Zoo klonk het dooreen. Men sprak het meisje
toe, maar kreeg geen antwoord, en begreep
dat ze bezwijmd was. Men hoorde haar ademen.

— Laten we ze dadelijk naar huis brengen, zei
Aleida. Ze ligt hier al een uur in de koude. Haar
gezicht is als ijs.

De jongens tilden de bewustelooze op; ook de
meisjes hielpen. En zoo ging het langzaam naar
de woning toe.

— lk zal haar moeder waarschuwen, sprak
Aleida.

Ze klopte aan. Vrouw Geerkens zat te wachten,
niet ongerust, want ze meende, dat het feest lan-
ger zou geduurd hebben.

—~— Maartje, zijt gij dat? vroeg ze.
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— Goed volk... doe maar open! antwoordde
Aleida .

Ze trad dan binnen. _ |

— Is Maartje er nog niet? hernam de moeder
verwonderd.

—- Ja, maar ze is niet wel geworden. Ge moogt
niet schrikken. De jongens moesten haar dragen.

— Wat is er dan gebeurd?

— Maartje kreeg een bezwijming.

- — Maar waar is ze dan?

— Hier...

Aleida riep de anderen en deze droegen het
meisje binnen. Vrouw Geerkens schrok, toen ze
haar bleeke dochter zag.

- —— Ze is toch niet dood! kreet ze.

— Neen neen! klonk het.

— Leg ze in mijn bedstede. O, wat is er toch
gebeurd? Ze voelt zoo koud...

— Ik zal hier vannacht blijven, zeg het even
thuis! sprak Aleida tot het overig gezelschap.

Maar de anderen bleven nog staan. Ze hadden
zoo gaarne geweten, wat er gebeurd was. Doch
niemand kon het zeggen. Terwijl vrouw Geer-
kens haar dochter het gelaat inwreef met een op-
wekkend middel, en Aleida water warmde om een
kruik te vullen, vertelde men, dat Maartje alleen
teruggekeerd was en men haar op den weg gevon-
den had. Vrouw Geerkens kon geen wonden ont-
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- dekken en men begreep niet, wat er Maartje

overkomen was.

Het gezelschap vertrok, maar Aleida bleef. Zij
en de moeder verzorgden Maartje, wreven haar
in, legden een warme kruik aan haar voeten en go-
ten wat warme melk tusschen haar lippen. Vrouw
Geerkens’ geneeskundige kennis kwam haar goed
te pas. De oude, sukkelachtige dokter van Wester-
land kon haar zorgen niet verbeteren.

Het werd een beroerde nacht. Weldra begon
Maartje te woelen. Ze kreeg koorts en ijlde.

— Ze is over die geschiedenis van den Dijk-
dalman bezig, zei moeder. Nicht Antje heeft die
laatst opgehaald met andere akelige verhalen, en
dat is dom.

— Ze maakte zich misschien bang, toen ze zoc
alleen door de duinen ging, en wie weet, schrok
ze niet van iets zoo erg, dat ze bewusteloos neer
viel...

— Een mensch weet niet wat te denken. Was
ze maar bij u gebleven. Ik had me niet ongerust
gemaakt. Een feest duurt gewoonlijk langer dan
er gezegd wordt. .

— Och ja. Ze wilde echter naar huis. Was ik
maar met haar mee gegaan.

— Leg u wat ter ruste. Ik blijf toch op.

— O, ik zou niet kunnen slapen.

Tegen den morgen werd Maartje rustiger. Ze
sliep. ;



— Een goed teeken, meende haar moeder. Ik
zal een drankje gereed maken voor de koorts.

— Ik ga even naar huis, om mijn kleeren te
verwisselen. Straks kom ik terug, beloofde Aleida.

Moeder bleef alleen. Boven werd Johanna
wakker en schreide, omdat Maartje niet naast haar
lag. Vrouw Geerkens haalde het kind beneden en
zei, dat het stil moest zijn, want Maartje was
ziek. En met vreemde oogen keek Johanna naar
de bedstede.

Het was zoowat acht uur toen de kranke de
oogen opsloeg. Even lag ze stil.

— Moeder! kermde ze dan.

En haar moeder stond dadelijk bij haar en
vroeg liefdevol:

-— Wat is er, lieve?

— Is hij weg?

— Wie?

— De Dijkdalman.

— Maar, kind, die is er niet geweest.

— Ja, ja... ik heb hem gezien in de duinen...
O, daar is hij weer. Hij zwaait met die afgesneden
hand. Jaag hem weg. Toe, moeder! Hij komt naar
mij toe!

Maartje woelde. Angst laaide in haar oogen.

— Ge verbeeldt het u, zei vrouw Geerkens.
Het is al dag; ik zal de lamp uitblazen en de
luiken openen. Dat is heter.

-Le deed het. Het: ochtendlicht, hoe vaal en
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deemsterig nog, scheen Maartje toch iets te kal-
meeren. Ze sloot weer de cogen...

— Ik heb dorst! kloeg ze dan.

Moeder liet haar wat thee drinken. Ze was zeer
nieuwsgierig om te weten, wat er gisteravond ge-
beurd was en toch durfde ze er niet naar te vra-
gen. Een tijd lag haar dochter stil.

'— Moeder, kreunde ze dan.

— Ja, lieve.

— Ik ben ziek... ik heb het zoo warm... en
mijn hoofd doet pijn.

— lk za] er een natten doek op leggen.

Dit scheen de kranke goed te doen. Weer lag
ze een poos rustig.

— Moeder! klonk het dan opnieuw. Ik heb
hem gezien, den Dijkdalman. Hij kwam naar me
toe, en stak die akelige hand uit. Hij riep, dat hij
Manne was. lk weet niet meer, wat er toen ge-
beurd is! ;

— Gij zijt bewusteloos neer gevallen en Aleida
en de anderen hebben u gevonden en thuis ge-
bracht. Lig nu maar rustig, dan zijt ge gauw beter.

— O, als hij terug komt!

— Dat doet hij niet! Wees niet bang meer.

Moeder ververschte het komores. Maartje slui-
merde weer in.

Tegen tien uur keerde Aleida terug, nu verge-
zeld door haar moeder en een van hun buu. v rien-
dinnen. Vrouw Geerkens vertelde fluisterend wat
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" Maartje meegedeeld had. Al deze lieden waren
bijgeloovig. Ze hadden die oude verhalen steeds
als waar hooren bevestigen, ook op de avond-
school, waar groote meisjes en =zelfs vrouwen
naaiden, stopten, handwerken leerden en allerlei
kletspraat verkochten, zooals schrijver Hansen in
zijn « Kroniek van Sylts schoolwezen » vermeldt.

En vrouw Geerkens, Aleida, haar moeder en
dezer vriendin geloofden nu, dat Maartje
waarlijk den geest van den beroofden en ver-
moorden schipper Manne ontmoet had.

— Rond Kerstmis spockt hij rond, zei Aleida.
Op Kerstavond is hij gedood. Verleden jaar heeft
Siemen, de leurder, hem ook gezien.

De vrouwen bleven wat praten. Toen de vrou-
wen heengingen, beloofde Aleida’s moeder in den
nacht te komen waken.

I3/, ¢

De voogd van Sylt zat in zijn kantoor. Zijn
schrijver kwam hem vertellen, dat Maartje Geer-
kens van Rantum den Dijkdalman ontmoet had
en ziek te bed lag. :

— " En gelooft gij dien onzin van het spook?
vroeg de voogd, die een zeer ontwikkeld man was.

— Neen, antwoordde de ambtenaar, echter
zonder overtuiging.

g

— lk ga naar Rentum, vergezel mij! beval de
voogd na eenig nadenken.

Aleida’s moeder en de buurvrouw hadden het
nieuws niet verzwegen en van Rantum was dit
naar Westerland overgebracht. De overste, die
niet bijgeloovig was, wilde er het zijne van hebben
en met zijn schrijver begaf hij zich naar het afge-
legen dorp. Eerst stapten ze de woning van vrouw
Geerkens binnen. Maartje lag weer half bewuste-
loos van de koorts en kon niet ondervraagd wor-
den. De moeder vertelde wat haar dochter dien
morgen gezegd had. Ze wist nu, dat de oude
Johanna ook het spook had gezien, toen ze een
opengewaaid vensterluik sloot. De voogd bezocht
Johanna.

— ]Ja, heer, ik heb een witten man gezien, ver-
zekerde de oude vrouw. Dat linkerluik daar was
losgeraakt. Ik kon nict slapen, daar het zoo ram-
melde, en ging het vast maken. lk keek naar
buiten... en wat schrok ik! Een witte gedaante
liep snel voorbij. Ik zei vlug een gebed op. Ik was
waarlijk bang.

— En riep het spook niet?

— Neen. Het vloog als de wind langs mijn
huisje...

— Hoe laat was dat?

— Even na tien uur. Ik had de klok hooren
slaan... want ik kon niet slapen van dat luik.

— En langs waar liep het weg?
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— Naar het Zuiden.

— Was het groot of klein?

— Tamelijk klein. »

— Manne, de schipper, moet een groote kerel
geweest zijn. Dan is hij onder het zand in het
Dijkdal gekrompen, spotte de voogd, die zich aan
dit bijgeloof ergerde.

Hij ging met zijn ambtenaar verder.

—— Nu moeeten we hier zijn, sprak hij en bleef
staan v66r het huis van vrouw Lorsen.

Peter zat lui en slaperig zij den haard en schrok
op, toen de heeren binnen traden. Zijn moeder,
een kleine, magere vrouw, stopte kousen. Ze keek
wat benauwd.

— Wel, Peter, ge zijt nog niet uitgerust, zie ik,
zel de voogd. Laat naar bed gegaan?

— Neen, mijnheer, ik lag er te negen uur in,
maar ik ben wat ziek, loog de jongen.

— Qe liegt. Ge liept te tien uur in het duin te
spoken met een laken over uw kop! snauwde de
voogd.

— Maar, heer. ..

— Vrouw, hoe laat is uw zoon gisteravond
thuisgekomen? vroeg de voogd op strengen toon.
lk wil de waarheid weten. -

— Het was na tien uur, mijnheer, stamelde
de weduwe.

— Neen, moeder! Ge zijt mis! beweerde Peter.

— Zwijg gij! beval de voogd. Vrouw, hebt ge

vanochtend niet een laken gevonden? vervolgde
hij.

— Ja, heer... en een ouden handschoen, die
daar nog op de kas ligt.

De voogd nam den handschoen en zwaaide
dien heen en weer.

— De afgekapte hand van Manne, den Dijk-
dalman! riep hij uit.

Hij sloeg Peter met den handschoen in het
gezicht en gebood:

— Nu alles bekennen! lk dacht dadelijk aan
u, toen ik hoorde, dat er iemand voor spook had
gespeeld. Gij valt Maartje Geerkens altijd lastig,
en ge kondt het haar niet vergeven, dat ge een
nacht in het hok hebt gezeten.

Peter kon niet meer loochenen. Hij wist, dat
Maartje gisteravond naar het feest ging. Dat had
hij van een buurvrouw van Aleida gehoord..

Maartje, zoo dacht hij, zou wel met anderen
terugkeeren, maar ze moest dan toch een eindje
alleen door het duin naar huis. Peter wilde een
grapje uithalen en zou optreden als Dijkdalman.
Maartje kwam zonder gezelschap van Westerland.
En ja, toen had hij ze even bang gemaakt, even
maar, uit de grap.

Dat vertelde hij nu en zijn moeder kloeg, dat
die jongen haar nog door zijn deugnieterij in het
graf zou helpen.

— Lafaard! sprak de voogd. Ge wildet Maartje



maar even bang maken; ge zaagt ze van schrik
neervallen en toen zijt ge als een haas wegge-
loopen en hebt het meisje laten liggen in de koude.
Waren er geen anderen nog van dat feest geko-
men, dan had Maartje daar gelegen tot vanmorgen
en was dood gevroren, door uw schuld! Maar nu
is het uit met uw streken. Maak u klaar, ge moet
mee! En in den eersten tijd keert uw zoon niet
meer terug, vrouw Lorsen.

— Och, mijnheer, doe hem in een gesticht, dan
komt er misschien wat van hem terecht. Ik zal
voor hem bidden, meer kan ik niet! Hij heeft
nooit naar mij geluisterd! kloeg de weduwe.

Peter begon te schreien, maar dat baatte niet.
De voogd en zijn ambtenaar voerden hem naar
Westerland. Den volgenden dag brachten de
voogd en een politieman hem met de veerboot
van Morsum naar Hooiersluis op den vasten wal
en 's avonds was Peter in een opvoedingsgesticht.

***

Nu wist men wie de Dijkdalman geweest was
en op Rantum was ieder tevreden, dat Peter op-
gesloten werd. Maartje bleef nog een week ziek.
Ze hoorde de ware geschiedenis en genas van
haar bijgeloof.

In Februari kwam kapitein Geerkens naar huis
en hij vernam het spookverhaal.
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— Zet toch al dien onzin uit uw hoofd, zei hij.
Zeker zijn er op Hornum zeeroovers geweest, die
wreed te werk gingen. Maar spoken bestaan er
niet. De zee heeft dorpen verslonden, doch uit de
golven luiden er geen klokken. We hebben hier
te strijden tegen de golven en het stuifzand, doch
niet tegen geesten en spoken.

Toch zijn er nog lieden op Sylt, die aan den
Dijkdalman gelooven. :

En de bezoekers van het bad Westerland hooren
de oude sage van Manne van Archsum, zooals

men ze mij vertelde, toen ik het oude eiland
bezocht.
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Van A. Hans' Kinderbibliotheek, verschijnt
elke week een nieuw boekje. Het wordt te koop
geboden in de boekwinkels en bij de gazetver-
koopers.

Van de vroeger verschenen nummers zijn er
steeds ruim drie honderd beschikbaar, terwijl er
steeds herdrukt worden.

Nuttige boeiende lectuur, die overal, over het
gansche Vlaamsche land gretig gelezen wordt.




